单向箭头-

每至夜半時分回憶便在腦海中不安分的躍動。

一七年的初夏封存許多美妙的時光，我們第一次相遇就是在那樣的時節裡。他靠在走廊盡頭的墻角，印花襯衫在陰天下突顯得明亮而稍帶復古氣息，狹長的雙眼藏帶些许不耐之色，我望向他微撩起的袖口隐约寻至藍黑刺青的痕跡，他的眸中卻猝然间变得平靜如水，將我望眼欲穿的神態以漠然置之。

所幸學校並沒有很大，相遇的機會多之又多。

就算相隔很遠距離，在人潮中找到他也是輕而易舉之事，並不是因為他的氣質或是其他，而是，他的身高近乎兩米。

一直烙印心底。

本以為是不會再與他有交集，但就於一七年的夏末間，我再次近距離觀察到那雙毫無波瀾的眼眸。他攜帶一陣濃郁的鉛灰與顏料混雜起的氣息便走進了班級教室，抬眸淡淡瞥向嬉笑打鬧的同學們。自那以後，這幾幀畫面便不斷在我眼前循環播放著，隨時間流逝便由有聲有色變為黑白默片。

粉筆“沙沙”作響，黑板上便多出兩個字。他用極其簡短的話語介紹自己，我也是只將那兩個字死死刻在記憶之中。

只是一年的美術老師，每週的四十分鐘，大多同學對他的評價只是冷漠而暴躁，可我卻在分分秒秒間期盼著。

每當我空暇之餘就會拿出美術本在上面描繪一幅幅不成型的畫作。其實這只是一個幼稚的做法，給了我下課鈴剛作響便不停歇地向他的辦公室飛奔的藉口而已。他話很少，只是不做聲地修改著，隨手兩筆便能讓我驅蟲般的线條富有美意。

他的辦公室中一年四季都是那樣冷冷清清，時而瀰漫著朦朧的煙草氣息。

學校組織參報社團，起筆落筆不過五秒，社團填報表中美術社團下便端正擺放著我的名字了。

某天傍晚我抱著顏料盒本想向五樓的社團教室走去，卻多走了一層的樓梯來到天台之上，他依舊懶洋地靠在柵欄前，中指食指間夾著一支還帶有猩紅火絲的煙支，風此刻又繚亂蓬鬆的短髮，我的雙眼被髮絲蒙蔽。

綿長夢境開始，而此刻我於夢於實便再無人知曉。