变故

十七岁那年，你遭遇了连三十岁的大人都未必能承受的变故。收到母亲离世消息的那一刻，你正手捧学校美术大赛第一名的奖状，满心欢喜尚未来得及与家人分享，却陡然被冰冷的现实击碎。你紧握着那张奖状，仿佛它能成为通往母亲的最后一座桥梁，可最终等来的，是她永远离去的事实。当时的你，并未深究，也无力去质问什么，只被告知母亲因过度劳累、积劳成疾而撒手人寰。

母亲这一生，仿佛是成功与失败交织的画卷。她在北京打拼出一番令人艳羡的事业，用汗水和智慧铸就了生活的富足。正因为如此，你从未尝过匮乏的滋味，得以踏入顶尖学校的门槛，参与那些花费不菲的兴趣班。而这一切，也终究成就了你在绘画领域的些许造诣，算是对这份付出最好的回应。

这十七年来，你从未见过仍然在世的姥爷，爸爸也少有露面，至于爷爷奶奶，他们压根就不待见你——只因你是个女孩。十七年前，妈妈不顾姥爷的强烈反对，执意要和爸爸在一起。用妈妈的话说，她从不后悔，因为她有了你。然而，这段从一开始便不被看好的婚姻，最终还是走向了破裂。五岁那年，爸爸妈妈离婚了，这样的结局似乎早在预料之中。妈妈的一生充满了艰辛，所有的事情都只能靠自己去面对。她努力、上进，拼尽全力只为给你一个更好的生活。这些年，她日夜操劳，承受着无尽的辛苦与疲惫，却始终未曾抱怨。可命运终究没有善待这位坚强的母亲，她最终因积劳成疾而撒手人寰，将所有的爱与遗憾留给了你。

妈妈在遗嘱中为你留下了一笔钱和一套房，这是她能够给予你的最后馈赠。字里行间，透着一股难以言说的哀伤。遗嘱还特别提到，要你去找姥爷，地点就在运河花街。那街道在月光下想必是既繁华又寂寥。而关于爸爸，她却郑重嘱咐你不要去寻，这一句简单的否定背后，仿佛藏着千斤重的故事，压得人心口发闷。

蝉夏，那是一个高二暑假的日子。你站在镜子前，毫不犹豫地剪去了及腰的长发，脱下平日里最爱的裙子，换上了一身简约却不失风骨的装扮——一件素白T恤，一条宽松的牛仔裤，以及一双洁白的运动鞋。短发下的面容清瘦而坚定，眼神锐利如鹰，透着与年龄不符的成熟与决然。每一步踏在花街的青石板路上，都扬起些许尘土，仿佛走一步，鞋底便多了一份不属于它的重量。然而，你的步伐却始终稳重，不曾因这喧嚣繁华的街道而有丝毫动摇。身后背着那块熟悉的画板，手中紧紧抱着妈妈的骨灰盒，从遥远的北京一路跋涉而来，历经漫长的旅途，终于抵达了这片承载着妈妈记忆与思念的土地——姥爷的家。这一刻，你不再是那个需要庇护的女孩，而是以一种全新的姿态，独自承担起了命运赋予的责任。

这一路上，你并未掉过一滴眼泪，直到见到姥爷，你也并未有半分伤心。

你伫立在巷口，目光落在不远处的一位老人身上。他与母亲有几分相似，与姥爷的年纪也相仿，此刻正坐在一把老旧的椅子上，手中握着一柄蒲扇，漫无目的地摇晃着。他的视线投向天空，仿佛穿透了云层，望向某个遥远而不可触及的地方。那眼神中流露出的空茫，让我不由猜测，他是否也在思念自己的女儿，就像自己思念母亲一般？

你的脚步轻得几乎听不见，怀中紧抱着妈妈的骨灰盒，连呼吸都放轻了许多，唯恐打破这片肃穆的宁静。

你小心翼翼地试探着，却又忍不住担心认错了人，生怕惹得对方不快。说真的，从前的你从未体会过这样的感受。在北京的时候，你是那个意气风发、无所畏惧的孩子，是大人口中津津乐道的“别人家的孩子”。然而，那场突如其来的变故却如利刃般，在你心底刻下了无法消散的阴影。如今的你开始学会畏惧，也开始滋生出深深的自卑。因为那个一直以来为你遮风挡雨、永远呵护你的妈妈，突然间消失了，连一点痕迹都没留下。而现在的你，身边再无依靠，只能低声下气地依赖他人生活。这种无奈与屈辱，像潮水一般涌来，让你从骨子里生出一种难以言喻的自卑感。

你的声音虽轻，却清晰地传入了院中之人的耳中。他缓缓抬起头，目光与你相接的刹那，仿佛穿越了时光的长河，看到了那位多年未见的女儿。他眼中的泪光骤然闪烁，瞬间模糊了视线，情感如潮水般涌动。他起身朝你走来，步伐间满是对过往岁月的追忆与难以抑制的思念。

他轻唤着妈妈的小名，声音里带着一丝试探与期待。可当那人影逐渐走近，他的眼神却瞬间黯淡下来，恍然若失的情绪如同潮水般涌上心头。这并不是他苦等多年、朝思暮想的女儿。

他凝视着眼前这个短发女孩，从头到脚细细打量，继而将目光落在她怀中的骨灰坛上。刹那间，泪水如决堤之水般涌出，他的声音带着无法抑制的哽咽。

周一仆凝视着你，听着那些与你年纪极不相称的话语，心底不由泛起一阵隐隐的疼。他无法想象这些年你们娘俩究竟经历了怎样的风风雨雨，更难以揣测从北京到运河，你是如何独自抱着母亲的骨灰，走过这一段漫长而沉重的路途。此刻的你，眸光清澈却又深藏着超越年龄的沉稳，那是一种被生活过早磨砺出的成熟，让人心酸又敬佩。

————信件————

爸爸，见字如面，梦瑶就交给你了，这些年你我虽从未见过面，但很多次我偷偷回去过，见到你健康，我便安心，当年的选择，正不正确我无从考究，但没听你的话使我们之间到如今这般，我确实后悔，梦瑶她很优秀，学习好，画画好，您几乎不用怎么管，我给她留了一笔钱，足够她上到大学了，如果不够她名下还有一套房子，你卖了就行，如果您怕哥哥嫂子不高兴，卡里有20万，10万给嫂子，10万给你，这一辈子我活的很失败，我想梦瑶活的好一点，高兴一点，爸您别怪我，这么多年了，您一直都是刀子嘴豆腐心，我明白，但我没有脸见您，原谅我……

——周敏绝笔

第二天，院子里的叔叔阿姨们张罗着为妈妈简单地操办了丧礼。从头到尾，你都没有掉过一滴眼泪。大人们看着你的样子，悄悄议论个不停。他们低声讨论着，不知道该称赞你是多么坚强，还是该指责你是如何冷血。阳光洒在院子里，却照不进你心底那片阴霾，你的神情平静得像一潭死水，但谁又知道，在这平静之下，藏着怎样的波涛汹涌。

少女的心事，总像被锁进了一只看不见的箱子，深埋在灵魂最隐秘的角落。那里无人问津，也无需照耀。隐藏、自卑、坚强，甚至冷血——这些字眼仿佛天生就与你契合，却又让人忍不住想去探寻，在那层层伪装之下，是否还藏着一份未被世俗触及的柔软？

夜幕低垂，楼顶寂静无声。你坐在墙沿，双脚无力地悬空晃荡，目光遥遥投向远方模糊的天际线。胳膊抬起，似是随意又带着几分执拗地擦拭着滑落的泪痕，却始终压低声音，连哭泣都小心翼翼，唯恐惊扰了这份静谧。微弱的抽泣如同夜风般轻颤，却在空旷的楼顶回荡出难以掩饰的孤寂与酸楚。

身后的脚步声渐行渐近，你连忙擦去脸上的泪痕，匆匆从墙沿上下来。低垂着头，避开了眼前之人的目光，心中只有一个念头——快些离开这里。

-余光中站在那里，他的穿着显得随性而朴素，一件略显陈旧的半截袖松垮地披在身上，衣领处隐约可见几许难以洗净的污渍，仿佛诉说着岁月的痕迹。脚上一双简单的拖鞋随意地踩在地上，没有一丝刻意修饰过的痕迹。整体看来，他并不追求外表上的精致，甚至带了几分不修边幅的慵懒感，但这种自然的状态却让人感受到一种独特的真实与坦率。

他的声音里夹杂着一丝疑惑，却又透出不容置疑的坚定。而你，甚至没有给他回应的机会，只是沉默着转身离去，不愿多说一个字。然而，你匆匆掠过的身影，却如同一道闪电，划破了他平静的心湖，留下一场难以言喻的邂逅。微风轻拂，夏日的夜晚带着几分温柔。你的发丝随风舞动，几缕青丝滑过脸颊，衣角在风中轻轻摆动。那从你身上散发出的淡雅清香，混杂着晚风的味道，丝丝缕缕钻入他的鼻尖，成为这个夏夜最深刻的记忆。这香气，仿佛镌刻进了时间的缝隙，注定无法被遗忘。

————————————————

多多点赞评论，你们的助力就是我的动力。